當天上午十時許才看到的短訊，敏儀傳來的，有時間、有地點、有人物，主角是紅色記憶中的白樺，顏色的對比紅與白那麼分明，呀！詩人竟與我同在一條街上，一下子連那名字充滿道學味的老街道也開始有了詩意，再看列名短訊之中的有學者、教授、大導、女強人，卻沒有一位詩人，於是急電幾位詩人，來者只有一個香港文學的陶然，真信人也。
誰都有一根最動情的弦，在出生的時候就開始顫抖了……，記得白樺的詩中有這樣的句子，而當年容易動情的三毛在仍然風華正茂的年代，在十里洋場見到「苦戀」的白樺竟哭了起來，想像着眼淚滴滿紅色襯衫的衣襟，那會是怎樣一種光景？詩人一定有許多朋友是我的老朋友了，譬如不久前才提起的 瘂弦，兩個人都來自少林之都河南是老鄉呢，還有蔡炎培，某一年去車站接白樺，接到的是一枝煙，詩人如是說。很想聽白朗誦一首詩，當年的舊作「我們和你們」，可惜只怕大病初癒的詩人又才從午睡的夢魘中醒來；見到雲茶境中聚集着一堆人，有點乍見翻疑夢，有點喜，也有點驚，來者有陌生有熟悉，是我們也是你們的一群人，於是把我們與你們都留在身後；從雲茶境中走出來，再度走進白花花的午後陽光之下，把詩人留給詩。
29/okt/2011
《蘋果副刊》
蔣芸
久別重逢「農婦」孫淡寧孫大姐，時間緊迫，好像軍事行動一樣，匆匆落實相約星期二，地點定在她的「香港保姆」陳家寶醫生家裡，這樣子九十高齡的孫大姐談累了可以隨便窩坐大沙發，或倚憑，或躺卧，甚至站起來走走，舒舒服服去自己的洗手間。她不用拐杖，行動敏捷，聲如洪鐘，急起來仍然喜歡大叫一聲，晶片雙瞳「眼仔睩睩」看着你，會讓你聯想起小動物澄明的眼神。
就是瘦了。還矮小了一點點。以至她從客房裡走出來，第一眼，我就想起那個古老的故事：媽媽打兒子，兒子從來不哭。直至這一天，兒子哀哀哭起來。母親問故，兒子解釋：「從前您打我，我痛，知您仍然健壯。現在您打我，我一點也不痛，知您年老，體力衰退了，因此傷心。」
這樣的故事，每次念及，都要隱慟。（就像饒宗頤老師有一次在電視紀錄片裡，遙看西山紅霞，淡然輕說：「太陽就要下山了，不捨得啊。」）
孫大姐當然不會打人，但我從前很害怕擁抱孫大姐，正如我害怕擁抱單慧珠：她們的份量比較重，抱起來根本是熊抱。感謝去年張敏儀、今年孫大姐，讓我學習感受到擁抱的親切和溫暖。張敏儀原本纖小如香扇墜，孫大姐一下子「小動物」了，不由你不先「憐香」，後「惜玉」。好抱，再抱。
更珍惜合照：熊志琴、小思（盧瑋鑾）、駱友梅、孫大姐、我、石琪。桌上是孫大姐不知第廿幾本新書，《農婦在江湖》，「天地」剛出版，封面畫作是我們懷念至今的「牛仔爸爸」王司馬。
27/okt/2011
《蘋果副刊》
陸離
當然恭喜阿鞍《桃姐》威尼斯佳績是心下全情投入的指定動作；一桌五個導演（包括早期敏儀）都是人文氣息充盈類別，話題鋪開來，感受皆為正能量。
蔣芸大姐一直提起潘姐姐迪華一雙玉手隆重推介：「真是歲月神話，嬌嫩猶似偷走時光 50年……」未知潘姐姐可有使用蔣大姐精采出品「金花油」，真是 Organic天然護膚優質產品；入冬的北京，平素美容護膚品除了牙膏（還是酒店提供）及 100%從加拿大買回最平實最輕包裝的蘆薈 Gel之外便是金花油。
北京的冬天，一星期如若毫無護膚武裝包閣下雙手皮膚一老十年，那種空氣中充盈的乾燥驅使來京數天一朝醒來，南方濕潤全數退盡，返回人間紋路突顯，縱使早已「冇得救，負數形相」的自己也會嚇了三跳。從前用吃食的 Omega-3刺孔取油塗抹，只能夜用，魚腥味未免太勁。自從蔣大姐出品金花油；從乾死的北京到伊朗，從智利沙漠到也門，一直良友！
讚過潘姐姐雙手，雞髀打人牙骹軟，開明車馬，蔣芸要求一代歌后開腔唱歌，清唱，冇咪，不用企立運氣，定一定神，蔣一旁提白；一種遊子夢裏聽到母親低沉婉約直透淋巴網絡的歌聲傳來經典名曲《金縷衣》，張婉婷聽呆了。
潘姐姐 80後，不用每天吊腔練曲，隨口唱來就是迷人；很快又將參與演唱會，看她今午毫無準備仍然感人度滿分，不言退，不言累，猶似她的一雙嫩手最是歲月神話。
2/nov/2011
《蘋果副刊》
鄧達智
